正如年月日是時間的標準，里程碑是空間的標志。多年以前的此時，我的外祖母目送我遠赴西北求學，而匆匆遞出的家鄉灶土不料成了她宿命的終點，就此天各一方；多年以前的此時，我被他人催促著在所謂“諸事不宜”的日子搬家到中國農業大學，冥冥中注定了讀博生涯的坎坷與艱辛；多年以前的此時，我曾經歷了“愛而不得是痛苦，想而不見是悲傷”的滋味，并陷入了自我否定的深淵而無法自拔；多年以前的此時，我面臨著和如今一樣既多元又片面、既果敢又艱難、既憧憬又平淡的人生抉擇。同時，也正是在此刻，我成功跨過了讀博過程中的種種難關，順利“渡劫”，就如《了凡四訓》一書所描述的：“一切福田，不離方寸。從心而覓，感無不通”，似乎一切都變得愈發明朗和曠達。因此，在這一“登頂”高光時刻，以濃墨重彩之筆寫下此篇致謝，實屬一次難得的自我對話、自我檢視、自我成長的機會，既能對那一段嵌入在特定時空環境中的生命史加以回顧，也能為自己提供一個深度思考人生意義和生命價值的可能空間。
此前，我在一次演講當中提到，除了“楊伯大公”（家廟菩薩）以外，或許誰也不曾想到過，那個早早就光著腳丫和堂哥堂姐在村子里浪蕩的“小蘿卜頭”竟會成為家族第一個統招本科生，并陸續成為全村僅有的幾個全日制碩士研究生和唯一的全日制博士研究生�，F在回想起來，真可謂是“再回首，恍然如夢”，因而曾在幽幽暗暗反反復復中追問，倘若沒有父母的呵護，我或許早在童年時就葬身于嬉戲的鄉野河湖里，抑或是橫尸在車輛疾馳的公路上；倘若沒有初中老師“你知道哭，就說明你還想要”的訓斥和教誨，我或許早在初中畢業之際就被分流到了�？茖W校，大概率和學術研究無緣；倘若沒有選擇社會學、社會工作這種所謂的“冷門”專業，我或許就不會有機會讀研和讀博，也不會從事著絕大多數人覺得枯燥、沒有意義、缺乏經濟效益的案頭工作；倘若沒有聽取他人建議先后在本碩畢業之際放棄云南省某政法機關和北京市朝陽區某街道辦公務員工作，我或許就不用備受讀博的種種煎熬，早早地娶妻生子、過上了小富即安的平淡生活�？梢�，我們的人生長期都是被各種力量推進和裹挾的，早年的經歷，尤其是遇到的一些人和事與我們今天干什么有一定的聯系。因此，我們需要特別感謝那些曾讓人痛苦但如今看來卻比較云淡風輕的遭遇以及曾經愛過我和我愛過的人們。
首先，感謝多年社會學、社會工作等學科的洗禮，給了我不太一樣的視野和眼光。一方面，社會學作為一門偉大且最具自由潛力的學科，它能夠幫助我們鳥瞰整個生活和世界。因此，對于過去和未來，它都能從現在的視角出發，既描繪基本的輪廓，也敏銳洞察內在的規律�；蛘哒f，社會學的想象力使我們能夠揭開歷史的真相，展望未來的前景。另一方面，社會工作作為一門具有高度“助人自助”精神、關懷普羅大眾的學科，讓我有了共情的能力和敢于直面社會的勇氣。因此，讀博期間，我長期跟隨團隊和有關部門赴河北易縣，甘肅隴南，山東萊蕪、榮成，浙江開化，江西井岡山、遂川，四川青神等地考察調研，從而真正踐行社會學、社會工作等專業的宗旨和使命，把論文寫在祖國大地上。
其次，感謝生逢盛世，讓我能夠擁有和父輩不一樣的生命體驗和社會流動的可能。事實上，在一代代國人的努力下，我國已從三千年老封建積成的腐敗氣氛和近百年帝國主義的武力、文化侵略所造成的貧困、屈辱、混亂與種種挫折當中翻轉身來，逐漸進入一個嶄新、輝煌的歷史中。這個時代既使得我能夠在過去的一年多時間里到某國家部委跟班學習，和全國人民一道見證“脫貧人口全部脫貧，貧困縣全部摘帽”這一歷史性時刻，并親身參與全面推進鄉村振興的開局起步。同時，也使得我能夠在某種程度上突破所謂的“內卷”，先后考入中國哲學社會科學研究最高殿堂———中國社會科學院、中國農科最高學府———中國農業大學攻讀碩士和博士學位。換言之，應當要感謝這個時代，這片土地，是它們給我和我們提供了改變命運的機會。
再次，感謝我的父母和親人們，你們始終是我最為堅強的后盾和最為溫暖的港灣。其中，我的父親常常行走在大街小巷、鄉間村落，“關注民生，與民同行”，并潛移默化地給我灌輸了諸多理念，而最為根本的就是“即便在日后形形色色的世界里體會了失落，品嘗了誘惑，經歷了幻滅，領受了嘲諷，也不會輕易洗去自己那層名叫‘共情’的底色”。我的母親每天起早貪黑為供養我們全家辛勤奔波，因而在本該頤養天年的年紀還過著“斤斤計較”“精打細算”的日子。我的弟弟是我此生最愧疚和有待償還的對象之一，在童年時光里我作為兄長對他的照顧是極為不夠的，如今他大學畢業較早進入社會替我承擔起照顧父母、贍養長輩的責任，沒有嘗夠本應屬于他的“兄長的庇護和關愛”，他便匆匆“將頭發梳成大人模樣”。同時，我的爺爺奶奶作為中華大地上九億農民的一份子，他們曾分別以生產隊長、村婦女主任的身份參與到了贛南蘇區振興發展的進程中，如今過著“城鄉兩棲”的樸素、平淡生活，是他們讓我對生活真諦、鄉土社會、人間百態有了最直接、最粗淺的理解，而他們時常講述的直白道理則更是讓我能夠篤定前行、不懼風雨。此外，還要感謝我的外祖父母、伯父伯母、叔叔嬸嬸、姑姑姑父、舅舅舅媽、姨父姨母、堂（表）兄弟姐妹們，在他們當中既有長期執鞭杏壇的退休中學校長，也有始終日復一日為家庭生計不辭辛勞的民營企業家，還有面朝黃土背朝天的樸實農民，更有社會學家筆下所描寫的“工蜂”“蟻族”和“迷途羔羊”。我想，他們經歷的種種遭遇既給我的生命增添了多樣色彩，也讓我筆下的文字更加厚重和富有情懷，而他們長期的關心和鼓勵則潛移默化地成為了我前進的最大動力。
最后，感謝一路走來指導過我的恩師、幫助過我的貴人、關心過我的朋友和同學們。當然，這里需要特別指出的是，跟隨我敬愛的博士導師葉老師求學的這四年是我此生最為寶貴、最為難忘和最值得紀念的美好時光。在這四年當中，他時常站在一個非常宏大、富有情懷的視角對我們學生循循善誘，無時無刻地引導著我們將目光看向基層、看向農村、看向普通農民，而且嚴肅地要求我們做扎根田野、觸碰真實、敢于表達的社會科學研究。因此，必須坦然承認的是，我的很多職業選擇和人生決定都是在他博大、系統、深邃的思想影響下做出的，他不僅時常告誡我“論文是一輩子的學術印記”，而且逐字逐句閱讀和修改了我的博士論文。學習生涯讓我有了更多思考的機會，近年來發表的一系列畢業致辭也成為了我從事研究和服務基層的綱領性文件與行動指南，從2019年的《像弱者一樣感受世界》，到2020年的《在復雜的社會里守住純真》，再到2021年的《人生無處不落差》和今年的《在理性的路上記住感性》，均時刻提醒著我，在未來的工作和生活當中，既要在復雜的社會里保持清醒的思考，也要及時關注我們社會中的普通人和弱者，并始終堅守學習社會學專業“志在富民”的初心，去努力看見他們，走進他們，講述他們。
“蒼山負雪，明燭天南”。在本篇論文收尾之際，我想向虛無和寂寞抗爭，向迷茫和苦悶抗爭，以一種“萬物齊一，皆有苦辣酸甜”的心態去改變固有的人生路徑和去更新自己長期不變的“人設”，既在不斷找尋的過程當中迎來屬于我自己的人生拐角處，也在鄉野閭里中見山、見海、見自己。因此，就借用陳行甲先生《在峽江的轉彎處》一書中提到的觀點和大家共勉吧：
“我與我周旋久，寧做我。”
